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JPor qué es importante la
visibilidad de las mujeres

lesbianas?

«Porque eso es pecado», «porque quizas lo que necesitan es
un buen hombrey, «porque menos tonteria y mas callar.

TAQUEL LAGARTOS

Raquel Lagartos

(@raquel.lagartos

Eso es lo que nos
han ensefiado:

«Callad y ocultad lo
que sentis, porque
vosotras no podéis
sentir placer».

Ante esta situa-
cion y estos senti-
mientos, miles de
mujeres se levantaron
y dijeron «hasta aqui,
queremos la vida y la
libertad que nos
merecemos.

De pronto,
empezar a quererse y
a amarse entre
mujeres se convirtio
en un acto de rebeldia
imparable, porque
nadie es quién para
negarnos el poder a
amar a quien nosotras
queramos. Atun hoy
en dia muchas nifias
y adolescentes siguen
recibiendo mofas por
su orientacion sexual,
estas actitudes crean
asi graves problemas
en la salud mental y
en la conducta de las
jovenes lesbianas.

Cuando no
hablamos del proble-
ma, no existe.
Cuando las mujeres
lesbianas son invisi-

bles para el resto de la
sociedad, todas
perdemos. A lo largo
de la historia del
colectivo LGBT+ han
sido cientos y miles
las mujeres que por su
orientacion sexual
como lesbianas han
sido encarceladas,
humilladas e incluso,
tras todo lo anterior,
asesinadas.

Muchas otras se
ocultaron tras el
cisheteronormativismo
para poder sobrevivir,
e incluso en algunos
casos eran las propias
familias quienes las
llevaban a los conven-
tos mas cercanos para
dejarlas internas.

Creo que el simple
hecho de tener que
sobrevivir fingiendo
ser algo que no te
define al cien por cien
ya te quita una parte
de tu vida, de tu
propio ser.

Muchas lucharon
para conseguir los
derechos que ahora
tenemos y aun asi
seguimos aguantando
comentarios como:

«Y el novio pa'
cuando?».
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No, sefior, no tengo

novio; tengo novia.
Comentarios incluso
mas violentos como:

«Eres lesbiana porque
no has estado con un
hombre de verdad».

Las mujeres no
necesitamos de
hombres «de verdad»
ni de ningun otro tipo
para vivir plenamente;
lo que necesitamos es
vivir con nuestros
derechos y libertades
sexuales de la misma
forma que viven las
personas heterosexua-
les: sin ser atacadas,
humilladas o menos-
preciadas.

Por estas razones,
exigimos unas leyes
que nos amparen, una
sociedad que no nos
ignore y una historia
que nos recuerde.
Algunas demandas
que continuamos
reclamando desde
diferentes asociacio-
nes y nosotras
mismas son las
siguientes:

La aprobacién de
una legislacion que
proteja a las mujeres
lesbianas y que
penalice a quienes las
discriminan. Es de
vital importancia
aprobar sin mas
demora una Ley de
[gualdad LGBTIQ.

El fin de la
discriminacion en el
acceso a los trata-
mientos de reproduc-
cion asistida a través
de la sanidad publica.
Es un derecho
amparado por la ley y
no puede ser socava-
do por el mero hecho
de no tener pareja
masculina.

Protocolos y
formacion especifica
y adecuada del
personal sanitario.
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Tiene que existir un
mayor compromiso
en el fomento y la
proteccién de la
salud sexual de las
mujeres que tienen
SeX0 con mujeres.

Formacion del
personal docente
sobre diversidad
sexual, de género y
familiar, asi como
protocolos de
actuacion para la
deteccion de casos
de acoso escolar por
orientacion sexual o
identidad de género.

La integracion de
una perspectiva de
lucha contra la
lesbofobia en las
acciones de las
organizaciones
sindicales.

Formacion y
sensibilizacion del
personal de las
instituciones geriatri-
cas sobre la realidad
y necesidades de las
mujeres lesbianas.

La promocién de
medidas y defensa,
desde las institucio-
nes del Estado, para
acabar con la LGBT-
fobia institucional
que existe en mas de
70 paises del mundo,
donde ser lesbiana se
condena con la
persecucion o
incluso con la
muerte.

Las mujeres
lesbianas seguimos
exigiendo nuestros
derechos, tanto los que
hemos conseguido con
afos de lucha y que
nos pueden arrebatar
en cualquier momento
como aquellos que no
nos quieren dar. Aqui
seguimos, luchando
por nuestro pasado,
nuestro presente y
nuestro futuro.

Tribadas. Area de
mujeres lesbianas,
bisexuales y
transexuales de
XEGA




i ,
Prensa &Em[eta

Yiernes 26 de abril de 2019

Mujeres lesbianas
en la historia

Maria Silvia
Spolato
(1935-2018)

Fue la primera mujer
italiana en declararse
publicamente lesbiana.

En un 8 de marzo
de 1972, Maria sali6 a
la calle en una marcha
feminista realizada en
Roma en el Dia de la
Mujer con un cartel
que decia «Liberacion
homosexualy. Este fue
el primer acto de
visibilidad homo-
sexual realizado en
una plaza italiana.

La fotografia de su
participacion en la
marcha se publicd en
el semanario Panora-
ma, sacandola del
anonimato.

Antes de esta
declaracion publica
trabajaba como
profesora de Matema-
ticas en la universidad
y se habia graduado
cum laude. Esto no
sirvi6 de nada cuando
la despidieron con la
excusa de la «indigni-
dad» de su declara-
cion. Y no solo eso,
sino que acabd
perdiendo a su pareja
y su familia, y termin6
en la calle, donde
vivié durante muchos
anos.

Antes de esto, en
1971, habia fundado
junto con Angelo
Pezzana la revista
Fuori, que mas tarde
se convirtio en la
primera organizacion
abiertamente gay en el
pais.

A pesar de la vida
tan dura a la que se vio
sometida, ella no se
rindid y sigui6 luchan-
do por la visibilidad
lésbica, por los
derechos para el
colectivo LGBT y el
respeto y la tolerancia
por la diversidad

sexual y de género.

Contribuy¢ al
naciente movimiento
LGBT italiano a
través de una recopi-
laciéon de documenta-
cion recogida en el
extranjero y que
luego fusiono en el
libro Los movimientos
de la liberacion
homosexual. Docu-
mentos, testimonios y
fotos de la revolucion.

Desgraciadamen-
te, después de 1976, a
Spolato, que atn
vivia entre la calle y
los trenes de las
ciudades que recorria,
se le perdio la pista y
no se supo nada de
ella hasta 1999,
cuando reaparecio en
un hogar de ancianos
administrado por
Caritas en Bolzano al
encontrarse con una
grave infeccion en
una de sus piernas.
Mas tarde fue trasla-
dada a otra institucion
en esta misma ciudad
donde vivi6 hasta su
fallecimiento, el 31
de octubre de 2018.

Fue una mujer que
luché por derechos
que ahora mismo
consideramos «nor-
malesy, y a conse-
cuencia de eso su
vida se vio truncada,

y quedo sola sin

ningun tipo de apoyo.

Una triste vida para
una persona excep-
cional.

Jane Addams
(1860-1935)

Fue una trabajadora
social feminista,
pacifista y reforma-
dora estadounidense.

Estudi6 en el
Rockford Female
Seminary de Illinois
y durante un viaje a
Europa, entre 1887 y
1888, visito el centro
comunitario Toynbee
Hall, en Londres, que
desperto su interés
por el trabajo social.
Resuelta a crear algo
parecido en EE. UU.,

el ano 1889 fundo en
Chicago la Hull
House, institucion
social dedicada a los
inmigrantes, con
guarderia infantil y
diversos programas de
educacion.

Junto a su trabajo
en la institucién
también trabajé en
favor del voto femeni-
no y del pacifismo, y
presiono a los sucesi-
vOs gobiernos en
defensa de los dere-
chos de la mujer, de
los nifios y de la
juventud. En 1910 se
convirtio en la primera
mujer en ocupar la
presidencia de la
Conferencia Nacional
de Asistencia Social.

En 1915 fue
también presidenta del
Congreso Internacio-
nal de Mujeres y
colabor6 en la forma-
cion de la Liga
Internacional de
Mujeres por la Paz y
la Libertad, y de la
Unioén Estadounidense
de Libertades Civiles.

En 1931 recibio el
Premio Nobel de la
Paz, que compartio
con Nicholas Murray
Butler.

Paralelamente a su
activismo, en 1890
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conocio a Mary Rozet
Smith con la que
mantuvo una relacion,
que ella misma
describié como
matrimonio, aunque
no fuera reconocido
por lo civil ni por la
Iglesia, hasta que en
1933 Mary fallecio.

Los libros de
historia cuentan que
Jane no se casé ni tuvo
hijos, cuando en
realidad lo que ocurrid
es que en la época en
la que vivia no le
estuvo permitido
casarse ni tener hijos
con la mujer de la que
estaba enamorada y
con la que compartio
43 afios de su vida.

Dos afios después
de la muerte de Mary,
Jane falleci6 también
debido a un céncer.

Barbara Gittings
(1932-2007)

Fue una activista
estadounidense de los
derechos LGBT.

Era una amante de
los libros y desde muy
joven se dio cuenta de
que le gustaban las
mujeres. Este hecho la
llevé a investigar
sobre la homosexuali-
dad en la biblioteca de
su escuela. Lo que
encontré no fue
reconfortante. La gran
mayoria de fuentes
habian sido escritas
por médicos que
describian la homose-
xualidad como una
enfermedad o una
perversion. Gracias a
esta informacion se

X
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convirtid en activista
y desde ese momento
paso su vida trabajan-
do de varias maneras
para corregir las
mentiras que habia
encontrado en aque-
llos libros y revistas
cientificas.

Se uni6 en 1985 a
Daughters of Bilitis,
una organizacion para
lesbianas con sede en
San Francisco, y
acab¢ siendo la
editora de The
Ladder, la revista
nacional de este
grupo para mujeres
homosexuales.

Orient6 la revista
hacia una direccion
cada vez mas militan-
te, informando de
protestas, cuestionan-
do y entablando
debates con los
llamados «expertosy,
argumentando que la
homosexualidad era
un problema social y
cultural, no un
problema psicologico.

Desgraciadamente
a los lideres no les
gusto este rumbo y
aprovecharon un
descuido para cesarla
como editora.

Después de esto se
asocio a otra organiza-
cion gay, Mattachine
Society y participo en
el primer piquete en la
Casa Blanca por los
derechos de los
homosexuales el 17 de
abril de 1965.

Trabajo junto con
otros activistas
presionando a la
Asociacion Americana
de Psiquiatria para que
eliminase la homose-
xualidad como una
categoria de diagnosti-
co y lo acabaron
consiguiendo en 1973,
con lo que la homose-
xualidad dejo de ser
considerada como una
enfermedad mental.

Murié en 2007 a la
edad de 74 afios
después de una larga
batalla contra el
cancer de mama.

Fue una gran
luchadora, por la que
le debemos muchos de
los derechos que ahora
tenemos. Sin ella,
quizas la vida que
tenemos ahora no
seria posible.

Anne Lister
(1791-1840)

Fue una terrateniente

adinerada, escritora de
diarios, alpinista y
viajera.

Es considerada «la
primera lesbiana
moderna» debido a su
autoconocimiento
profundo y su estilo de
vida abiertamente
lesbiano.

Alaedad de 15
afios comenzo a
escribir diarios
personales, una
practica que continud
hasta su muerte. Los
diarios son extremada-
mente detallados y las
partes codificadas
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documentan sus
apasionados encuen-
tros amorosos con
otras mujeres.

A pesar del aisla-
miento que a veces le
supuso que la confun-
dieran con un hombre,
por su actitud y porque
() vestia siempre como
‘\ un hombre, ni una sola
vez en los diarios
expresa duda o culpa
por su atraccion hacia
otras mujeres.

La lista de sus
amantes es larga, pero
en 1812 conoce a
Mariana Lawton.
Sellaron su amor con
sendos anillos y no se
separarian en casi 20
aflos, hasta que Marina
la dejo para casarse
con un hombre.

En 1832, poco
después de su gran
desamor, conocid a
Ann Walker con la que
paso el resto de su
vida, hasta que murid
en 1840 en un viaje a
Rusia por culpa de
unas fiebres.

Fue una mujer
libre, que no tuvo
miedo a lo que sentia
y que vivio su vida

sabiendo exactamente
lo que queria: las

e mujeres.
J
¢

Natalie Clifford
Barney
(1876-1972)

Fue una escritora,
poetisa y novelista
estadounidense que
vividé como expatriada
en Paris.

Era abiertamente

lesbiana y comenzé a  judios a salir del pais.

publicar poemas de
amor dedicados a la
mujer bajo su propio
nombre desde 1900.
Apoy0 con su obra el
feminismo y el
pacifismo. Se opuso a
la monogamia y
mantuvo al mismo
tiempo relaciones de
corta y larga duracion.
Mantuvo una relacion
durante cincuenta
aflos con la pintora
Romaine Brooks. Si
bien no era monoga-
ma, se esforzo mucho
por mantener con
practicamente todas
sus conquistas una
relacion de amistad.

En 1900 comenzo
a realizar reuniones de
entretenimiento que
incluian lecturas de

L principalmente por y

B hasta finales de 1960.
" Gran parte de los
I artistas del momento
+a8 de principios de siglo
& | XX pasaron por sus
B¢ reuniones.
i1

poemas y teatrillos

para mujeres. El salon
se mantuvo activo

Durante la Prime-
ra Guerra Mundial, el
salon se convirtio en
un refugio para
aquellos que se
oponian a la guerra y,
durante la Segunda
Guerra Mundial, se
quedo atrapada en
Italia y tuvo que
escribir a favor de
Hitler para salvar su
vida mientras que al
mismo tiempo usaba
su pasaporte america-
no para ayudar a otros

Sara Chana




ia%%nsa &piu[eta Viernes 26 de abril de 2019

26 de abril
Diadela @8
Visibilidad \
Lésbica




iag%%nsa ,& Pioleta Viernes 26 de abril de 2019

Discriminacion, y
sexualizacion

A lo largo de la historia las muf'_eres han sido sometidas a la sexualizacion
del ideario masculino para cumplir las fantasias sexuales de los hombres.

Precisamente,
partiendo de esta base,
podemos hacernos la
pregunta de qué papel
tienen las mujeres
lesbianas dentro de
esta sexualizacion.
Claramente se puede
responder de la misma
manera, que su papel
sigue siendo el de
complacer el ideario
masculino.

Las relaciones
entre dos mujeres han
sido, y en gran parte
siguen siendo, sexuali-
zadas por la mirada
exclusiva de la hetero-
masculinidad, sobre
todo en la cultura, el
entretenimiento y la
industria del marke-
ting.

En primer lugar, la
imagen que se vende
de las relaciones
Iésbicas, tanto en el
cine comercial y series
como en la literatura,
es la de que una
relacion idealizada

refleja simplemente el
sexo heteronormativo
para el placer del
hombre cishetero. Si
debemos hablar de
este prejuicio pode-
mos centrarnos
exclusivamente en la
industria del cine
porno. Esta industria
se llevaria la mayor
puntuacion si hubiera
que premiar las
fantasias heteropa-
triarcales. La sexuali-
zacion de la mujer en
las peliculas porno
reproduce el someti-
miento de la mujer al
placer masculino y,
del mismo modo, la
opresion de las
mujeres a lo largo de
la historia. Si sigue
existiendo cine que
reproduzca estos roles
no se podra romper
con dicha sexualiza-
cion. Ademas, es
interesante resaltar la
importante influencia
que tiene el porno en
la educacion sexual
de todos los adoles-
centes que buscan

iniciarse en las
relaciones sexuales. A
través del porno
aprenden que el
cuerpo de la mujer les
pertenece y que estd a
su disposicion aunque
no haya un consenti-
miento mutuo. Por
ello no nos sorprende
que en los buscadores
de paginas porno la
palabra «violaciény
sea una de las mas
buscadas. Dentro del
porno, si nos centra-
mos en las relaciones
entre mujeres, pode-
mos encontrar miles
de peliculas basadas
unicamente en una
relacion, en un
principio, entre dos
mujeres lesbianas,
pero que termina
convirtiéndose en un
trio dominado por un
hombre cishetero
—que normalmente
ha realizado algtin
grado en formacion
profesional, como
fontaneria o electrici-
dad—. Por ello,
tampoco nos sorpren-
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de que en la busqueda
de estas paginas la
palabra «lesbianas» sea
también una de las mas

buscadas.

Por otro lado, la
imagen de la mujer
esta igualmente
sexualizada y lesiona-
da dentro de la musica
urbana actual, como el
trap y el reggeaton, ya
que muchos de los
grupos de musica
populares utilizan el
cuerpo de las mujeres
en sus videos como
reclamo. En ellos se
juega con las relacio-
nes entre mujeres,
mostrando incluso a las
propias cantantes
juntas y acariciandose
mientras cantan sobre
como quieren compla-
cer aun hombre. Esta
imagen no ayuda a
visibilizar y a normali-
zar el lesbianismo, sino
que fomenta su sexua-
lizacion.

Por altimo, la
sexualizacion de las
parejas formadas por
dos mujeres esta
todavia a la orden del
dia. Se sigue conside-
rando como un marke-
ting en el que la mujer
simplemente debe
cumplir los roles que
se le exigen. Tras este
marketing marcado por
la sexualizacion se
pueden destacar
también las grandes
industrias de la moda,
que utilizan el cuerpo
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de la mujer como
mera imagen, aunque
no haya una relacion
entre lo que se quiere
vender y lo que se
muestra. Muchas
marcas de colonias,
incluso marcas de
alcohol, muestran los
cuerpos de las muje-
res —en su mayoria
desnudos— para
vender un producto.
La sexualizacion es
tan extensa y forma
parte de un negocio
también tan grande
que hace que muchas
modelos, actrices,
cantantes... no
puedan hablar abierta-
mente de su orienta-
cion sexual para no
comprometer sus
carreras profesiona-
les.

Debemos seguir
luchando para romper
estos prejuicios y para |
dejar de ser vistas
como objetos sexua-
les cuyo fin es
complacer el ideario
masculino, asi como
defender las relacio-
nes sexuales entre
mujeres por nuestro
propio placer y no por
el de los hombres ni
el de las relaciones
heteronormativas.
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Visibilidad en el
mundo deportivo

Deémosle un repaso a las mujeres lesbianas mas famosas

del mundo del deporte.

-_—

Amelie Mauresmo

Es una mujer de
origen francés que se
retird en 2009 del
tenis profesional, pero
durante afios ha sido
la deportista lesbiana
en activo mas conoci-
da. Sali6 del armario
con solo 19 afios,
después de llegar a la
final del Open de
Australia.

Llego al nimero uno
en el ranking femeni-
no en 2004, gano el
WTA Tour en 2005, el
Open Australia y
Wimbledon en 2006,
entre otros.

Sheryl Swoopes

Fue la primera jugado-
ra de baloncesto
profesional que firmé
con la WNBA, el
equivalente femenino
de la NBA, y en

ey
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numerosas ocasiones
ha sido calificada
como la «Michael
Jordan femeninay
siendo una de las
jugadoras de la liga
americana que mas
relevancia a consegui-
do. Sali6 del armario
en 2005 afios mas
tarde de

divorciarse de su
marido. Entre sus
éxitos deportivos
destacan las tres
medallas de oro que
gano en los Juegos
Olimpicos de Atlanta
1996, Sidney 2000 y
Atenas 2004.

Gro Hammerseng y
Katja Nyberg

Ambas estan retiradas
del mundo del
deporte, pero eran
jugadoras de la
seleccion noruega de
balonmano. Son
pareja y llevan juntas
desde 2005. Gro
Hammerseng era la
capitana del equipo y
jugaba de centro,
mientras que Katja
Nyberg jugaba en la
posicion defensiva.
Con la seleccion
ganaron la medalla de
oro en los Juegos

Olimpicos de Beijing
y en los campeonatos
europeos de Hungria
2004 y Suecia 2006.

\ 'Ll ""a.'k'- .
Vibeke Skofterud
Era esquiadora de
fondo noruega
fallecio en julio de
2018, contd en los
medios que mantenia
una relacion estable
con una mujer desde
2008.

Vibeke gano el oro en
el campeonato
mundial de 2005 y en
los Juegos Olimpico
de Vancouver.
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unas olimpiadas de
invierno. Ha ganado
la medalla de oro en
Turin 2006 por los
3000 metros y otro
oro ese mismo afio en
Vancouver por los
1500 metros. Tam-
bién gano cuatro oros
en los mundiales, tres
de ellos en Vancouver
2007 por los 1000
metros, 1500 metros
y la allround. La
cuarta medalla de oro
es de Nagano 2008 en
una competicion de
equipo.

9,

Martina Navratilova

Es la extenista que
mas éxitos ha cose-
chado. Tiene a sus
espaldas unos nume-
ros dificilmente

== igualables, pues

Ireen Wiist

Esta patinadora de
velocidad holandesa
salio del armario
apareciendo en los
titulares de su pais
junto a su pareja, la
también patinadora
Sanne Van Kerhof.

Tiene el honor de ser
la holandesa mas
joven que ha ganado

durante su carrera ha
ganado 18 Grand
Slam individuales, 31
Grand Slam en dobles
femeninos y 10 Grand
Slam en dobles
mixtos. Es una de las
Unicas 3 tenistas que
han ganado los 4
torneos de Grand
Slam en singles,
dobles y mixtos y en
el afio 1994 fue
galardonada con el
Premio Principe de

Asturias de los Depor-
tes.

Naci6 en Checoslo-
vaquia, pero pidio
asilo politico en
Estados Unidos en
1975; en 1981 consi-
gui6 la nacionalidad y
justo después salio del
armario. Sus parejas
mas famosas han sido
las escritoras Judy
Nelson y Rita Mae
Brown. Desde que
salio del armario, en
una época en la que
nadie lo hacia, ha
participado en varias
asociaciones benéficas
que promueven los
derechos de los
homosexuales, los
derechos de los nifios
sin recursos y los
derechos de los
animales.

Lucia Blanco
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Entrevista a
Paloma Pujol

«La orientacion sexual deberia ser algo tan simple como
decir que tienes los ojos azules, algo sin importancia.»

Hemos tenido el placer de contar con A través de sus redes sociales hemos podido
Paloma Pujol, campeona del mundo de foothag very conocer su talento, por lo que hemos
y subcampeona del mundo de freestyle, una de  decidido ponernos en contacto con ella para
las pocas mujeres dentro de este mundo, que poder saber mas sobre lo que significa ser

en su mayoria esta dominado por hombres. mujer dentro de un mundo masculinizado y
Ver a Paloma jugar con la pelota es todo un como ve ella la importancia de la visibilidad
lésbica.

placer, ya que lo que ella consigue es un arte.

Paloma se dedica al footbag y al fltbol
freestyle. El primero consiste en hacer trucos
con un pequeiio saco relleno de 50 mg de acero
y para el segundo se utiliza un balon.
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. Como empezaste en el mundo del fiitbol?

Yo soy mexicana y ahi ya empecé a jugar a
fatbol, no habia equipos de chicas —hablo de
1997—. Mi familia, sobre todo mi madre,
peled para que pudiera jugar. Siempre andaba
con el balén arriba y abajo dando toques.

Luego nos mudamos a Espafia cuando yo
tenia 12 afos y comencé a jugar a futbol en los
equipos de chicas. Me senti mas a gusto aqui
que en mi pais de origen porque podia jugar.
Esa fue una de las razones por las que vinimos
a vivir a Europa, mi madre pensaba que la
sociedad espaiiola era mejor para mi.

En el 2007 empecé a jugar con la pelota
pequeiia de footbag y, luego, a competir en el
campeonato del mundo. Ese mismo afio cumpli
mi suefio y gané el mundial. Poco después me
lesioné y comenceé a jugar al futbol freestyle
porque de esa manera podia hacer también
cosas con la cabeza. Me di cuenta de que era la
primera mujer en Espafa en hacer ftbol
freestyle y durante tres aflos competi con los
chicos, hasta ahora, cuando he conseguido
captar a unas pocas chicas para jugar, ya
somos unas seis en Espafia.

A la hora de competir con chicos, ;has
tenido algiin problema?

No tuve pegas para los torneos, de hecho,
fueron ellos los que me aconsejaron competir,
pero si, dentro de la comunidad de freestyle he
tenido problemas con alguno de ellos porque
yo no tengo su nivel. A la hora de entrenar,
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sobre todo con los mas jovenes, sienten que
voy a ocupar sitio y que les estorbo. En general
con los mayores he tenido buena relacion
porque saben mas y son mas maduros.

Y con el grupo de chicas que sois ahora,
scomo lo estais haciendo?

Muy bien, ellas son de Barcelona. En
Madrid no hay ninguna. Cuando voy a Barce-
lona quedamos siempre, pero yo sigo entrenan-
do con los chicos.

A la hora de expresar tu orientacion sexual
dentro de todo este mundo, ;has tenido
algun tipo de conflicto?

Pues el conflicto mas bien lo tuve cuando
me hice cuenta en las redes sociales, no hace
mucho, unos tres afios. Al principio me daba un
poco de cosa decirlo ptiiblicamente, subir fotos
y cosas asi. Sobre todo, porque me siguen
nifios y nifias a los que yo les doy clase o gente
que me ve en la calle haciendo shows. Yo
pensaba que si igual el dia de mafiana ven mi
Instagram no les gustara ver que es todo tan
explicito. Entonces, durante mucho tiempo,
estuve pensando en ello, incluso el afio pasado
una asesora me dijo que no lo hiciera. Me dijo
«tu puedes subir una foto con tu novia, pero
donde no salgas besandola». Y cuando lo hice,
ella me escribi6: «Se te ha ido la pinza», yo le
contesté que era un experimento y que ya
veriamos qué pasaba. Luego me escribi6 para
decirme que habia sido un experimento muy
acertado.

Fue el afio pasado, justo antes del Orgullo,
cuando decidi que me daba exactamente lo
mismo perder seguidores de la India y ganarlos
en otro sitio. Pero me llevé una gran sorpresa.
Resulta que la primera foto que subi besando a
la chica con la que estaba fue la foto con mas
likes de mi Instagram. Ahi me di cuenta de que
podia hacer realmente lo que yo quisiera.

Después me contrataron para muchisimos
campus de futbol. No tuve problemas con
nadie y muchas personas compartieron la foto
y comprendi que hay mucha gente que quiere
normalizarlo y visibilizarlo. También la
comunidad mundial de futbol freestyle, que se
llama «I am freestyler», compartio la foto.
Muchos freestylers incluso son musulmanes o
hindus. La foto recibié6 muchos comentarios,
algunos negativos, pero la mayoria comenta-
rios muy positivos.

,Como ves la importancia de la visibilidad?
JDesde pequeiia ya quisiste tener esa visibi-
lidad?

Para mi la visibilidad ha sido importante en
mi vida. Basicamente se me notaba bastante, se
lo dije a mi madre cuando tenia 16, después de
que lo supiera mi madre ya fue todo mas facil
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porque realmente es la persona que mas me
importa. Una vez que lo saben en casa luego es
mas facil llevarlo bien.

Conozco a muchas futbolistas que tienen
novias, pero realmente no suben fotos explici-
tas. Hay veces que pienso que el dia en que ellas
den el paso va a ser un cambio importante para
las nifias que las tienen como referencia.

Me acuerdo que un dia, en uno de los
campus, se acerco a mi una nifia de 10 afios y
me pregunt6 como sabia que me gustaban las
chicas porque ella tenia dudas y nunca se lo
habia dicho a nadie. El que esa nifia viniera a mi
para hablar sobre este tema me parece genial,
porque seguramente no tenia con quién hablar.
Esto me ha pasado unas veinte veces.

La orientacion sexual deberia ser algo tan
simple como decir que tienes los ojos azules,
algo sin importancia.

Es importante visibilizarlo. Salir del armario
es guay. Lo dificil y raro es el tiempo que a
nuestros padres les cuesta aceptarlo, pero,
luego, cuando lo aprueban y comienzan a hablar
entre ellos, entre amigos..., se dan cuenta de
que es normal.

,Consideras que hay discriminacion dentro
del deporte profesional, bien por orientacion
sexual o por ser mujer?

Ser mujer y hacer freestyle me ha abierto
muchas puertas, porque hoy en dia tengo mucho
trabajo. Si fuera un chico seria un chico mas
haciendo freestyle, pero al ser una chica tengo

mas trabajo, sin embargo, tengo problemas con
mi apariencia. Hay veces que para publicidad y
cosas asi no quieren ver este tipo de look. Les
gustaria que fueras una princesa haciendo
cosas de hombres.

En un casting me dijeron: «;Podrias venir
un poco menos lesbiana la proxima vez?». Yo
podria haber cambiado mi /ook, pero no quise,
quiza si lo hubiera cambiado tendria mas
trabajo, pero no quiero, porque yo juego al
freestyle porque es lo que mas me gusta hacer,
pero no porque quiera dedicarme a ello. Y
aunque trabajara en otra cosa yo saldria todos
los dias para hacer freestyle.

Aunque si es verdad que en la ultima época
estoy notando que les da mas igual la imagen,
aunque también se ven algo atados porque soy
la inica chica que puede venir y hacer el show.
Sé que en otros paises hay otras chicas que han
puesto de moda el hacer espectaculos con
falditas, tacones, modo sexi. A mi alguna vez
me han llamado para hacer ese tipo de especta-
culos y les he dicho que no.

Por supuesto que la discriminacion existe.
Hace tres afos, en el campeonato del mundo
proyectaron videos de cada jugador en el
escenario para presentar a los chicos, pero las
chicas no teniamos video. Nos quejamos y nos
dijeron que ni siquiera habian pensado en
grabarnos. Proyectaron también los videos en
directo mientras estabas haciendo el freestyle.
Pero de nuevo a las chicas no nos grabaron,
solo pusieron un holograma de la foto de la
jugadora y el nombre, nos volvimos a quejar.
Al afo siguiente nos pusieron el nombre, pero
no el video. Los jueces tenian carteles con el
nombre de los jugadores, pero no tenian los de
las chicas, nos volvimos a quejar. Al siguiente
aflo teniamos los carteles, pero todavia no
teniamos el video. Es importante ir y quejarse,
no te puedes quedar callada, es importante
hacer colectivos para tener mas fuerza y
quejarse de verdad.

El fatbol femenino estd cambiando y esta
obteniendo mas apoyo, pero ahora lo ven como
un negocio. Entonces, ;como lo considera-
mos?, {como algo bueno o malo? Es verdad
que la FIFA se ha puesto las pilas para este
mundial, no es igual que uno masculino, pero
es mucho mejor que otros mundiales. Han
decidido hacer una campana en los que salen

futbolistas masculinos
famosos diciendo que
ellos van a ver el
mundial femenino.
Creo que es importan-
te, porque hoy en dia
el futbol es el deporte
rey y lo que digan
ellos es escuchado por
muchas personas.
Ellos son una gran
herramienta y son
compaiieros de
profesion, asi que es
importante su colabo-
racion.

Hay que volver
feminista a todo el
mundo. Aunque
deberian haber hecho
esta campaiia hace 50
aflos, pero, bueno,
mas vale tarde que
nunca, /no?

Damos las gracias
a Paloma por hablar
con nosotras y dedi-
carnos su tiempo.

Se necesitan mas
personas como ella
que ayuden a dar
visibilidad y apoyen la
lucha por el cambio
con la finalidad de
conseguir una igual-
dad real.

Carlota Rivas
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Visibilidad en el
cine y las series

Dejando a un lado que los personajes femeninos en el mundo audiovisual siempre estan en un segundo plano, es
curioso ver que muchas de las relaciones que existen entre dos mujeres en las peliculas estan guionizadas desde el punto
de vista de un hombre. Y no solo eso, incluso se encuentran del mismo modo en ese segundo plano del que hablabamos
antes. Si tenemos suerte se habla de su orientacion sexual sin importar sus logros o miserias personales. En la mayoria de
los casos siguen dependiendo de los hombres que se encuentran en primer plano.

Uno de los espacios del cine y de las series
donde mas vemos los estereotipos hacia las
mujeres lesbianas son los referentes a tematica
juvenil, siendo esta una forma muy peligrosa y
efectiva para transmitir mensajes equivocados.

En este tipo de series y peliculas, las
adolescentes lesbianas cumplen con dos
extremos: o bien es un personaje exagerada-
mente masculinizado y por este motivo sufre
acoso por parte de sus compaieros, o bien es
un personaje muy femenino que al principio
«no sabe» que es lesbiana hasta que se enamora
de una compaiiera, generalmente muy mazculi-
nizada, creando una gran confusion a lo largo
de la historia sobre su orientacion sexual.

Nos encontramos ante casos de series 0
peliculas que muy poco o nada (mas bien nada)
tienen que ver con la realidad de las lesbianas:
mujeres que solo quieren vivir su vida y que
tienen claro que ni su ropa ni su comportamien-
to definen su orientacion sexual.

A continuacioén tenemos una lista de series y
peliculas donde podemos ver diferentes formas
de visibilizar, de forma positiva, a las lesbia-
nas:
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Sense 8: En esta serie encontramos varios
personajes femeninos como protagonistas, dos
de ellas son pareja. Un punto muy bueno que

tiene Sense 8 en este aspecto es que no se centra

en la sexualidad de las dos mujeres, Nomi y
Amanita, se muestran como personajes princi-
pales que contintian con la trama de la serie sin
importar su orientacion. Ademas, su homose-
xualidad se trata con total naturalidad por parte
de los demas personajes.

Los 100: Una serie donde 100 jovenes son
enviados a un planeta totalmente desconocido
para ellos. Dicho planeta es la Tierra, que fue
destruida por una guerra nuclear. Los humanos
que atn quedan en la Tierra se han reunido en
diferentes grupos donde han logrado abandonar
todo lo relacionado con el machismo y con la
estigmatizacion de las orientaciones sexuales.
En esta serie encontramos dos personajes
femeninos principales, Lexa Kom Trikru, que
es la comandante de los terrestres, y Clarke, la
lider de los 100. Ambas se sienten comodas
cuando estan juntas, son mujeres lideres y la
trama no solo se basa en su orientacion sexual.

Carmilla webseries: Web-serie donde los
personajes principales son dos mujeres, Laura y
Carmilla, ambas estudiantes de la universidad
de Silas. Al principio de la serie la compaiiera
de cuarto de Laura desaparece misteriosamente
y entra en escena Carmilla. La serie se centra
en las misteriosas desapariciones que ocurren
en el campus. Es una web-serie que incluye
personajes muy inclusivos de la comunidad
LGTB+. Es una serie representativa en la que
el romance entre ambas protagonistas no es la
trama principal.

Habitacion en Roma: Pelicula donde tenemos
como personajes principales a dos mujeres,
ambas se conocen en Roma y pasan una noche
juntas. No existe entre ellas ningin compromi-
$0, NO aparecen practicamente personajes
masculinos, son simplemente dos mujeres
amandose que se encuentran alejadas de un
mundo que no lo aceptaria.

Hora de Aventuras: Una serie de dibujos
infantil pero con muchas referencias a publicos
mas adultos. Hace un afio esta serie fue muy
elogiada por incluir un beso entre dos persona-
jes femeninos como son la princesa Chicle y
Marceline en una serie infantil, normalizando y
fomentando la diversidad entre las mas peque-
fnas. Una serie muy recomendada.

La conclusion que podemos sacar sobre las lesbianas como personajes en el cine es que no
podemos dejarnos llevar por los estereotipos de un sistema cis-hetero-normativo que nos marca a
su vez, que van creciendo con nosotras, debemos reconstruirnos, creando otro tipo de cine donde
se nos tome en serio e instaurar espacios donde podamos sentirnos libres y seguras.

Lucia Fernandez
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Melo Moreno

Es una youtuber y también cantante espa-
fiola que actualmente cuenta con 1,7 millones
de seguidores en su canal de YouTube llamado
YellowMellowMG. Empez6 con el nombre de
Yellow Mellow, pero cuando centr6 su carrera
hacia la musica decidié cambiar su nombre
artistico por Melo Moreno, tiene otro canal con
este nombre con un total de 1,2 millones de
seguidores. En su cuenta de Instagram tiene
700 mil seguidores.

Siempre se ha mostrado muy visible y ha
vivido su orientacion sexual abiertamente
compartiendo con sus seguidores sus relacio-
nes a través de sus redes sociales. Es muy
activa en la lucha del colectivo LGBTI. Desde
sus inicios ha tenido muy claro el querer
normalizar y dar voz al colectivo.

Youtubers e
Instagramers

Devermut

Sara y Marta son pareja y desde hace unos
afios abrieron su canal como un proyecto para
dar visibilidad a anécdotas reales sobre perso-
nas del colectivo LGBTI, sin pensar que
llegarian a donde han llegado. Una de las
primeras razones por las que se quisieron
iniciar en el mundo de YouTube fue porque
sufrieron una agresion homaofoba por parte de
un padre que iba con su hija por las calles de
Barcelona, ellas grabaron las palabras que este
hombre les dijo, denunciaron y finalmente
ganaron el juicio.

Debido a la repercusion y los comentarios
que han recibido, su canal también tiene una
clara perspectiva feminista. Tienen muy claro
su participacion activa y reivindicativa a través
de las redes sociales y siempre tratan de formar
parte de proyectos feministas y de visibilidad
del colectivo LGBTIL.

Actualmente, cuentan con 307 mil seguido-
res en YouTube y 257 mil en Instagram.
También es destacable su cuenta secundaria de
Instagram, Machismo Callejero, con 137 mil
seguidores donde suben videos sobre agresio-
nes sexistas que tanto ellas como sus seguido-
ras sufren por las calles.
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Sandra Barneda °
Sandra Barneda es una periodista espafiola

que hace apenas unos pocos meses decidid
abrirse un canal de YouTube. En su video de
presentacion comenta que una de las razones
por las que decide abrir el canal es porque
quiere hablar de los temas que en la TV no le
permiten y porque quiere ser libre para poder
hablar de ciertas cosas. Se define como mujer,
feminista y lesbiana.

Q

J:

En los videos que esta subiendo da visibili-
dad y voz a mujeres que de otra manera no
pueden ser escuchadas.

Actualmente cuenta con 19 mil seguidores,
pero estamos seguras de que iran creciendo.

Oh! Mami blue

Una pareja de mujeres, Jana y Veronica,
muestran a través de las redes sociales a su
familia, formada por ellas, su hijo Alex y sus
dos perros. Aunque tienen un pequefio canal en
YouTube donde realmente se dieron a conocer,
es en Instagram donde tienen 235 mil seguido-
res. En su cuenta Vero, que es fotdgrafa profe-
sional, habla de su vida diaria y comparte desde
recetas de comida hasta su activismo por la
visibilidad. Participa en numerosos proyectos y
defiende su concepto de familia. También tiene
un libro donde dice que «hay tantos tipos de
familia como maneras de amary. En el libro,
pensado para peques, hay ilustraciones en las
que aparecen diferentes tipos de familia.

\ Y

In this together

Son una pareja de chicas estadounidenses.
Por separado, sus cuentas de Instagram tienen
bastantes seguidores. Michele Lundy tiene 161
mil seguidores y Cheyenne Taylor tiene 98 mil.
En su canal de YouTube actualmente cuentan
con solo 58 mil seguidores, pero van afiadiendo
poco a poco cada vez a mas suscriptores.

e

Muestran a través de Daily Vlog su vida
diaria, asi como su estilo de vida.

En sus videos hablan de su vida de manera
natural y normalizada para dar visibilidad a las
parejas de lesbianas dentro de las redes socia-
les.

Carlota Rivas
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Mujeres lesbianas en
la musica

Ha sido complica-
do encontrar mujeres
lesbianas en el ambito
musical, al buscar
informacion aparecian
listas infinitas sobre
mujeres lesbianas y
bisexuales, pero en la
mayoria de los casos
no se especificaba con
claridad su orienta-

ci6n sexual. Es cierto
que los tiempos han
cambiado y ahora es
mas facil hablar sobre
nuestra orientacion
sexual, pero si vamos
a referentes musicales
femeninos de décadas
anteriores, esto se
complica.

Por ello, porque
es muy importante
para la visibilidad
Iésbica, os presenta-
mos una pequeia
lista de mujeres
lesbianas en el
mundo de la musica:

Incluso iconos de
la musica que fueron
en contra de lo
establecido en su
época no hablaban
con claridad sobre su
orientacion sexual,
seguramente por las
repercusiones que
esto les podia causar.

Gladys Bentley (1907-1960)

Esta cantante norteamericana de blues
siempre se sintio diferente desde pequeiia.
Desde que era una nifia se metieron con ella
por su apariencia masculina y tuvo que irse de
casa a los dieciséis afios porque sus padres, al
enterarse de su orientacion sexual, querian
llevarla a una clinica para curarla. Es justo ahi
cuando cambia su vida, gracias a su potente
voz pudo comenzar a cantar por diferentes
bares vestida con su traje y pudo empezar a
tener relaciones con mujeres de manera
natural.

Durante gran parte de su vida cant6 en
bares donde se juntaban personas del colecti-
vo LQBTI. Por esa razon al final tuvo una
vida dentro de la normalizacion, algo raro
para esa época. El problema llegé cuando en
los afios treinta su trabajo como cantante
disminuy6 por miedo a represiones por culpa
de la ley seca y la falta de tolerancia de la
sociedad. Continu6 cantando, pero vestida
con ropa femenina, incluso en una entrevista
llego a decir que estaba casada con un hombre
y que se habia curado del lesbianismo a través
de un tratamiento.

En una de sus ultimas entrevistas reconoce
que fue todo un invento porque tenia miedo
debido a que su vida corria peligro. Gladys
Bentley no pudo hacer una gran carrera
musical y vivié sus tltimos afios en una
iglesia como devota.
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Chavela Vargas (1919-2012)

Es uno de los mayores referentes de la
musica mexicana, aunque realmente nacié en
Costa Ricaen 1919.

Desde joven fue rechazada por sus padres
debido a sus «actitudes masculinas». Ella supo
hacerse un hueco en la historia de la musica,
ademas de ser la primera mujer mexicana en
subir a un escenario con poncho y pantalones.

Ella vivié su sexualidad de manera libre y
sin tabues, y aunque confesdbamos al principio
del articulo las dificultades que hemos tenido
para encontrar a musicas lesbianas en décadas
pasadas, Chavela puede ser la gran excepcion,
ya que ella luché por vivir como ella realmente
queria.

Os recomendamos ver el documental
Chavela de Catherine Gund y Daresha Kyi. Es
muy interesante y habla de la vida de esa
maravillosa cantante que pasoé a la historia
como la primera mujer mexicana lesbiana.

LP (1981-actualidad)

Laura Pergolizzi es una cantante de Nortea-
mérica con raices italianas. Lleva muchos afios
en la musica, pero es en estos Ultimos afios
cuando su nombre esta siendo mas conocido,
sobre todo a partir del lanzamiento de su
sencillo Lost on you.

Esta maravillosa musica, que ha compuesto
para muchos artistas, como Rihanna o Cher,
nunca ha ocultado su orientacion sexual.
Siempre se ha mostrado muy abierta con sus
relaciones a través de las redes sociales y de las
entrevistas. Siempre ha reivindicado la visibili-
dad y la normalizacion de la homosexualidad.

Actualmente, mantiene una relacion con
Lauren Ruth Ward, que también es cantante y
musica.

Tegan y Sara (1980-actualidad)

Este duo esta formado por dos hermanas
canadienses gemelas que comparten también la
misma orientacion sexual. Ambas son lesbianas
y desde el comienzo de su carrera han peleado
para dar visibilidad al colectivo.

Son una cara visible para el colectivo
LGBTI, ya que utilizan su musica para poder
dar voz y hacer reivindicaciones activas que en
muchas ocasiones traspasan la musica. Consi-
deran importante que los temas que presentan
en sus canciones tengan un perfil reivindicativo
y que trasciendan a la politica para poder
cambiar las cosas.

Tash Sultana (1995-actualidad)

Cantautora australiana conocida por ser toda
«una banda sola». Asi es, ella canta y hace la
base instrumental de todas sus canciones. Fue
en 2016 con su sencillo Jungle cuando su
nombre paso a ser algo mas conocido y llego a
conseguir una gira mundial para la que se
agotaron todas las entradas.

Tash muestra abiertamente su relacion a
través de las redes sociales y lucha por la
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LES Editorial

LIBROS PARA MUJERES DE LA COMUNIDAD LGBT+

Somos una editorial
independiente cuyo
objetivo es publicar
libros con contenidos
especificamente
dirigidos a mujeres de
la comunidad LGBT+
y, por supuesto, a a
todas aquellas perso-
nas interesadas por
este tipo de narrativa.
Apostamos de forma
explicita por autoras
noveles, aunque
también abrimos
nuestro catalogo a
escritoras
experimentadas.

LES Editorial nace de

una necesidad, ya que,

como lectoras, hemos

echado en falta
disponer de un
catalogo donde
podamos encontrar
contenidos
interesantes y
atractivos para
mujeres LBT+
divididos por géneros
y tematicas, y no
diseminados entre
miles de libros
dirigidos en su
inmensa mayoria al
publico heterosexual
o englobados en una
Unica categoria de
«literatura lésbicay.
Esperamos y
deseamos poder
cumplir con este
proposito.

En poco mas de un
afio de vida,
contamos con mas de
10 titulos en el
mercado y nuestro
catalogo sigue
creciendo.
Pretendemos que
cada lectora
encuentre un libro
idoneo para ella, su
tipo de historia, y por
eso ofertamos siete
colecciones de
diferentes géneros y
tematicas:
erotica/romantica,
ciencia ficcion/fan-
tastica, policiaca/sus-
pense, ficcion gene-
ral, no ficcion,
feminismo y poesia.

= Visibilidad en el
2 mundo del libro

De la division por
géneros de nuestros
libros deriva una de
nuestras premisas: lo
mas interesante de las
protagonistas no es
que pertenezcan a la
comunidad LGBT+,
sino que les ocurran
cosas como
personajes. Asi se
visibiliza y se
normaliza: lo crucial
no tiene por qué ser
que la protagonista sea
LBT+, pero es
importante que lo sea.
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Estos son nuestros titulos ya editados

Erotica | Romantica: -Policiaca | Suspense:

--Cosas del destino (1): El diario de Claire --Misteria I: Relatos de misterio LGBT+
% Lewis, de Cris Ginsey y Anna Polux escritos por autoras

--Cosas del destino (11): El efecto mariposa, de

Cris Ginsey y Anna Polux -Ficcion general:

--Una de esas chicas, de Inma Miralles --Vamos a contar mentiras, de B. S. Gairald

--Matices, de Thais Duthie --Girl. Girl. Girl., de Ros Serra

--El Plan C, de Anna Polux
-No ficcion:
-Ciencia ficcion | Fantastica: --El legado de Lexa, de Marta Pita Dopico
--Nivel 10, de Fani Alvarez
--Insolitas: Relatos de autoras de ciencia
ficcion y fantasia LGBT+
--Cuarta Fase, de Andrea Mira

Vista la tematica de nuestros libros, queda claro el porqué de LES, asi que,
efectivamente, es por lo obvio, porque nuestras historias de ficcion siempre tendran en
comun que en algin momento se d¢ una relacion lésbica o que algun personaje
femenino sea qgueer, pero ademas porque apostamos por obras tanto de narrativa como
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Gloria Fuertes
(1917 — 1998)

Poeta de la generacion del 50. Nunca oculté su
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lesbianismo. Su gran amor fue la hispanista
Phyllis Turnbull. La relacién entre ambas durd
un afio antes de la muerte de la hispanista en
1970. Gloria quedo6 devastada y plasmo su
dolor en su obra.

Lo confieso

Es triste, y porque es triste, lo confieso;
Aqui estoy yo y vengo voceando,
buceando, mejor, en la niebla;
ahorcandome la voz entre los alamos.

Ganandome el sudor con este pan,
ganandome la vida con las manos,
ganandome el dolor con el placer,
ganandome la envidia con el salmo.
Ganandome la muerte con la vida,
voy consiguiendo todo sin el llanto,
que soy la mujer fuerte que se viste
y medita mirando el calendario.

Cuando te nombran

Cuando te nombran,

me roban un poquito de tu nombre;
parece mentira,

que media docena de letras digan tanto.
Mi locura seria deshacer las murallas con
tu nombre,

iria pintando todas las paredes,

no quedaria un pozo

sin que yo asomara

para decir tu nombre,

ni montafia de piedra

donde yo no gritara

ensefnandole al eco

tus seis letras distintas.

Mi locura seria,

ensenar a las aves a cantarlo,

ensenar a los peces a beberlo,

ensefar a los hombres que no hay nada,
como volverme loco y repetir tu nombre.
Mi locura seria olvidarme de todo,

de las 22 letras restantes, de los numeros,
de los libros leidos, de los versos creados.
Saludar con tu nombre.

Pedir pan con tu nombre.

-siempre dice lo mismo- dirian a mi paso,
y yo, tan orgullosa, tan feliz, tan campante.
Y me iré al otro mundo con tu nombre en
la boca,

a todas las preguntas responderé tu
nombre.

Los jueces y los santos no van a entender
nada

Dios me condenaria a decirlo sin parar
para siempre.

Es triste, y porque es triste, lo confieso,
cuesta mucho vencerse, sin embargo,
intenta dar un beso al enemigo

veras que sale luz de tu costado.

www.merchesico.com
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Todos los mares de la Tierra habian desapa-
recido. Donde antes habia grandes superficies
de agua, ya no habia nada mas que una extrana
explanada oscura. Una superficie negra, lisa,
sin reflejos, que conectaba los continentes
entre si y que absorbia la luz que caia sobre
ella. Los rios que antes morian en el mar
habian perdido parte de su caudal y acababan
desembocando en pequefios lagos de agua
dulce, a muchos kilometros de lo que la gente
habia llamado la Oscuridad.

Al principio, algunas personas se acercaban
atonitas a las orillas, sin atreverse a tocar con
las manos desnudas aquella extrafa superficie.
Se habian levantado y, de repente, ya no habia
mares, asi que intentaron cavar para comprobar
la profundidad de la Oscuridad, pero era
impenetrable. Con herramientas de precision,
quisieron llevarse muestras para analizar qué
materiales la formaban, pero no consiguieron
arrancar ni una sola esquirla. Nadie consiguio
nada mas que observar, desconcertados, como
afio tras afio la explanada negra avanzaba tierra
adentro. Si seguia asi, acabaria por cubrirlo
todo. Fuera lo que fuese, ya habia acabado con
los océanos y se habia llevado con ella todas
las embarcaciones de la Tierra.

Todas, menos una.

Sara puso el barco de papel sobre el dorso
de la mano. La blancura de este contrastaba
con su piel de color caramelo. Movio los
dedos, imaginandose que eran olas que
rompian contra la proa de su velero. El proble-
ma era que Sara era demasiado joven, y nunca
habia visto el mar. Ni siquiera habia querido
acercarse a la Oscuridad. Todo lo que sabia del
agua salada, la arena entre los dedos de los
pies y el sonido que hacian las olas al romper
se lo habia contado su madre cuando era
pequefia. Ya no recordaba su voz, pero en su
cabeza alin era capaz de recrear imagenes
nitidas de las historias que ella le narraba.
Antes de contarle la Gltima, su madre arranco
una pagina de la libreta mas cercana y, con
movimientos rapidos, cred para Sara su
barquito de papel.

—Sera un gran velero —le dijo—. El dia
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que toque el mar.

Al dia siguiente su madre se marcho sin
despedirse y Sara guard¢ la figura de origami
en un cajon que solo volvié a abrir dieciocho
afios después. Atardecia cuando lo hizo y, bajo
la luz rosada que entraba por la ventana,
descubri6 que el papel estaba impoluto. El paso
del tiempo no lo habia hecho amarillear y las
dobleces no estaban ennegrecidas. Parecia
como si su madre lo hubiera hecho solo unos
minutos antes, como si aquel cajon hubiera
tenido la capacidad de conservarlo intacto, o
como si hubiera sobre ¢l algun tipo de hechizo.

«Madre...»

Manteniendo el velero sobre el dorso de la
mano, bajé a buscar a su pareja. La encontr6 en
el salon, leyendo.

—Mira, Camila.

Camila alz6 la mirada y mir6 con cara de
sorpresa como movia los dedos.

—(Qué pasa, Sara?

Ella puso la mano ante sus ojos y volvié a
mover los dedos.

—Es el ultimo recuerdo de mi madre.

Su pareja apart6 el libro. Era la primera vez
que Sara hablaba de su madre y Camila parecid
dispuesta a prestarle toda su atencion. Sin
embargo, un silencio denso se instal6 entre
ellas. Una movia los dedos de forma continua,
la otra suplicaba con la mirada, sabiendo que
no serviria de nada.

—Me marcho —anunci6 Sara, sin mirarla.
—Siempre supe que un dia te irias.

Y Sara se fue sin despedirse, como un dia lo
hizo su madre. Sin recoger sus cosas, ansiando
la libertad, con un nuevo objetivo clavado en el
cerebro y con el velero de papel entre los
dedos. Echo a andar y sali6 del pueblo sin
saber a donde debia ir. Lo tinico que tenia
meridianamente claro era que su barco tenia
que encontrarse con el mar. Pero ;como
encontrarlo si todos los océanos habian desapa-
recido?
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Debia acercarse a la orilla mas cercana, era
el Gnico sitio donde podian darle respuestas.
Quizas alguien de aquella zona supiera qué le
habia pasado al mar, pero tardaria un par de
dias en llegar: su pueblo estaba en las monta-
fias y ella no estaba muy acostumbrada a
caminar. Precisamente por eso se arrepintid
demasiado pronto de no haberse preparado
para la marcha, puesto que empezaron a
dolerle las rodillas y le molestaba el roce de
los zapatos. Dadas las circunstancias, en
cuanto llegd a la primera ciudad pequefia que
aparecio en su camino, se convencio a si
misma de que lo mejor seria parar, comprar
calzado nuevo, comer algo y descansar. De
todas formas, el atardecer se habia convertido
en una noche temprana, con ese cielo de color
azul oscuro que augura una noche sin estrellas.
Y Sara sabia que bajo ningiin punto de vista
sabria orientarse por la noche.

Se acercd a la primera casa que habia a las
afueras. Solo tenia dos plantas, una luz amari-
llenta brillaba a través de una de las ventanas y
por la puerta de madera salia un intenso olor a
pan recién hecho. Pero no iba a atreverse a
llamar. Ella no era asi. No era valiente. No era
social. No era simpatica, no tenia sentido del
humor. Necesitaba fuerzas. Recordarse a si
misma donde iba. Asi que saco de su bolsillo
el barco de papel y jug6 con €l entre los dedos.

«Necesito llevarlo al mary.

Y esa obsesion que de repente anidaba en
su cabeza la ayudo con su pequefio acto de
valentia.

Llam¢ a la puerta con la mano libre.

—¢Hola? —gritd, mirando la fachada—.
(Hay alguien?

Una mujer entrada en afios abrio la parte
superior de la puerta, dejando entre ellas la
hoja inferior, como si quisiera protegerse.

—¢Quién eres?

—Me llamo Sara, y...

—¢Qué quieres? —grufio.
—Un sitio para pasar la noche.

—Esto no es una posada —Ie contesto la
mujer, mientras alzaba una ceja y agarraba el
quicio de la puerta, dejando claro que iba a
cerrarla en cualquier momento.

Sara acaricid su velero.

—Yo... —tartamudedé—. Necesito... tengo
que llegar al mar.

—Ya no hay mares, nifia.
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—Lo sé, pero...

Sara trag6 saliva, intentando aflojar el nudo
que le atenazaba la garganta. Le costaba
demasiado esfuerzo hablar con gente descono-
cida. Se mir6 las manos y volvio a jugar con su
barco entre los dedos. La mujer sigui6 la
direccion de sus 0jos y repar6 en el papel, que
seguia intacto a pesar de lo mucho que Sara lo
manoseaba.

—(Qué es eso?
—Un velero de papel.

Las palabras parecieron tocar una fibra
dentro de la mujer, que abri6 el pestillo de la
parte inferior y se apart6 para dejar que Sara
entrara. Cuando lo hizo, se encontrd en un
recibidor amplio en el que solo habia un sofd y
un arcon de madera. Al fondo habia unas
escaleras, también de madera, por las que ya
subia la extrafia mujer. Se apresuro a seguirla y
comprob6 que el piso superior era igual de
austero. En el descansillo habia dos puertas
abiertas. A la izquierda, una habitacion con una
cama grande y un armario vacio, sin puertas.
La que tenia delante daba acceso al salon-co-
medor, con pared de piedra y suelo del mismo
material que las escaleras. Una cocina de
carbon encendida le calent6 las manos y el
alma. De alli salia el olor a pan que lo inundaba
todo. La mujer se apoy¢ al lado, contra la
encimera, con los brazos cruzados sobre el
pecho.

—Me llamo Balbina.
—Yo soy...

—Sara. Si. Ya lo has dicho antes. —Tendio
una mano hacia ella—. ;Puedo verlo? Me
refiero a tu barco. ;{Me lo dejas?

A Sara no le gusto el tono con el que
hablaba, como si ella fuera una nifia pequefia o
no fuera capaz de entenderla. Arrug6 la nariz.

—Preferiria no tener que hacerlo.

—No soy tu enemiga, Sara. Confia en mi.
Sé cosas que te dejarian con la boca abierta.

Sara fruncio el cefio y apret6 los pufios,
cerrados en torno al papel, contra la barriga. La
mujer pareciéo comprender que, si no hablaba,
no obtendria nada de la muchacha, asi que
cogi6 aire con fuerza y empezo a narrar una
extrafa historia.

—El dia que la reina dejo de llorar, desapa-
recieron todos los mares de la tierra. La Oscuri-
dad se tragod los barcos y los marineros de las
zonas cercanas no pudieron soportarlo, asi que
destruyeron cualquier tipo de representacion
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naval. Rompieron cuadros y pinturas, prohibie-
ron a la gente hablar de cualquier cosa relacio-
nada con el mar infligiendo duros castigos, y
estan dejando que la Oscuridad se trague los
puertos. Hicieron grandes hogueras en las
plazas, donde quemaron los libros, las cartas
nauticas y hasta los antiguos mapas. El resto de
los ciudadanos viviamos con el miedo a que
los marineros nos descubrieran con algun
elemento en casa, asi que también nos deshici-
mos de todo.

Una lagrima cayo, silenciosa, recorriendo
Su rostro.

—No entiendo... —Sara no acabo la frase,
pero volvia a acariciar su pequefia embarca-
cion.

—Tienes en la mano el ultimo barco que
queda en el mundo.

—Pero solo es un velero de papel.

Balbina volvi6 a tender la mano hacia ella y
Sara no supo negarse. Puso el barco de papel
sobre la palma de la mujer. Inmediatamente se
formo en su pecho un nudo que no la dejaba
respirar. Mientras comenzaba a sentir que le
faltaba el aliento, la mujer abrio el brasero e
introdujo su velero. El nudo del pecho de Sara
se apret6 alin mas. Boqued en busca de aire.
Braced, se agarro la garganta con las manos en
un gesto mudo de stplica. Los ojos le lagri-
meaban, el corazon se le acelero, los pulmones
le dolian de tanto luchar en busca de aire. El
crepitar del fuego le retumbaba en los oidos, al
mismo tiempo que oia sus propios latidos.

Iba a morirse a la vez que se consumia su
velero de papel.

Sin embargo, cuando ya notaba que perdia
la consciencia y los bordes de su vision se
tornaban negros, Balbina introdujo unas pinzas
de metal en el brasero y sac6 su barco.

Intacto.

Se lo puso en las manos a Sara, que sintio
como le quemaba la piel, pero no lo solto.
Noto como se aflojaba el nudo de su pecho y
aspir6 una gran bocanada de aire que le irritd
la garganta. Cay0 al suelo de rodillas, apretan-
do el velero contra el pecho.

—¢Qué... qué ha pasado?

Balbina la mir6, pero no se ofrecio a
ayudarla. Por un momento, Sara penso6 que ni
siquiera iba a responder a su pregunta, pero la
mir6 con dureza y hablo.

—Un barco de papel no sobrevive a las
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llamas, Sara. Un barco de papel no deberia
existir en este mundo.

Sara no entendia nada. Y le daba igual.

—Digame qué tengo que hacer. Sé que
debo llevarlo al mar, pero ya no existe ninguno.
No s¢ por donde empezar.

—Ve a ver a la reina. Hazla llorar. Recupera
los mares y devuelve ese barco al sitio al que
pertenece. Solo puedes hacerlo t. Y eso nos
liberara a todos.

Sara se encogio de hombros, preocupada y
con un escalofrio recorriéndole la espalda.

—¢Donde esta la reina?

—Hace afios que no sale de su torre a la
orilla del mar, a un dia y medio de viaje desde
aqui. Debes darte prisa, dicen las malas lenguas
que la Oscuridad ya esta rozando los cimientos.
Quédate a dormir si quieres, pero vete mafiana
a primera hora. Y una cosa mas... —Balbina se
interrumpio para sacar el pan del horno y
depositarlo en la encimera—. Ten cuidado. Los
marineros te mataran si saben que tienes ese
barco en tu poder.

No hubo més conversacion. Balbina se
retir6 a la habitacién que Sara habia visto al
subir las escaleras y la dejo alli, asustada y
sola. Finalmente, decidié dormir en el suelo,
cerca del fuego, envuelta en una manta que
encontrd en un armario. No podia sacarse el
frio de dentro.

En cuanto el color negro del cielo se torno
azul oscuro, Sara se desperezé y se fue sin
despedirse de Balbina, que fingia estar dormi-
da. Se llevo el pan, unos zapatos que la mujer
habia «olvidado» en el piso de abajo y una
bolsa de tela donde meterlo todo. Echo a andar,
confusa. Balbina le habia dicho que la torre de
la reina estaba a solo un dia y medio de viaje,
pero ;hacia donde? ;Debia caminar en linea
recta? La forma mads sencilla de llegar a lo que
antes era el mar era regresar al bosque y seguir
el curso del rio, aunque sabia, por lo que decian
las historias, que ya no desembocaban cerca de
los mares. Y, ademas, no sabia si fluirian hacia
donde ella necesitaba ir. Bien podian discurrir
en direccion contraria a la famosa torre.

Finalmente, opto por seguir las instruccio-
nes de Balbina lo mejor posible y atraveso la
ciudad, atn vacia. Ya no llevaba el barco en la
mano. Lo habia enganchado a la camiseta
interior, cerca del pecho, con una aguja que
también le habia robado a Balbina. Le parecia
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mas seguro que llevarlo a la vista. Ademas,
disfrutaba sintiendo el metal arafiandole la piel
y el tacto del papel contra ella. Camino, en
silencio, mientras los primeros rayos de sol
tenian el horizonte de naranja y amarillo, y
sigui6 adelante cuando alcanz6 su cénit. Iba
siempre por la carretera, sin desviarse en
ninguna bifurcacion, siempre de frente. Le
aterrorizaba cualquier persona que se le
acercaba, y eran muchos los mercaderes que se
lanzaban sobre ella en cuando se cruzaban en
su camino.

—¢Quieres una granada, moza? —le
gritaban.

Y entonces ella se colgaba la bolsa al
hombro, apretaba una mano contra el pecho y
aceleraba el ritmo hasta que los perdia de vista.
Asi paso varias horas hasta que, de nuevo,
cayo la noche. Sin embargo, no habia ciudad a
la vista en la que refugiarse. Tampoco estaba
segura de disponer de una noche entera para
descansar. Quizas, si dormia, la Oscuridad
creceria hasta engullir la torre. Y si era cierto
que la reina no queria salir....

Apreto6 el paso, asustada de sus propios
pensamientos, pero ya no veia nada mas alla de
sus propios pies. Lament6 no haberse llevado
también alglin artilugio para encender un
fuego, aunque la verdad era que, como nunca
antes habia viajado, no habia supuesto que los
caminos no estarian iluminados. Con la bolsa
bien asegurada al hombro y el corazon latiendo
mas rapido de la cuenta, extendio los brazos
hacia delante y siguié caminando. Pronto
comenzo a distinguir algunos puntos de luz a
ambos lados del camino. Su instinto le decia
que fuera silenciosa. Podian ser bandoleros. O
marineros. Dadas las circunstancias que le
habia contado Balbina, no se fiaba de los
segundos mas que de los primeros. Por eso,
extremo las precauciones y comenzo a caminar
casi de puntillas cuando se acercaba a alguno
de los fuegos.

Sin embargo, el cansancio empezd a hacer
mella en ella. Sara notaba los gemelos agarro-
tados de caminar con tanta tension y le dolian
los brazos de llevarlos extendidos hacia
delante. Con el paso de las horas, se vio
obligada a ir parando cada pocos pasos para
frotarse los diversos calambres que le iban
apareciendo por todo el cuerpo. Y, como no
podia ser de otra forma, acabo tropezando.
Cay¢ de rodillas, maldiciendo entre dientes, y
supo que tenia los minutos contados. Oy6
ruidos a su derecha. Gir¢ la cabeza en esa
direccion para intentar captar mejor los

Yiernes 26 de abril de 2019

sonidos. Distingui6 pasos rapidos que se
acercaban a ella, asi que se apresuro a levantar-
se. Se sacudio las palmas de las manos contra
la ropa, para eliminar las piedrecitas que se le
habian clavado, extendio los brazos y echo a
correr, asustada. Sabia que no tenia ninguna
oportunidad, pero no queria dejarse atrapar tan
facilmente. Su empefio no le sirvio de nada.

Un grupo de personas acabd por rodearla.
Estaba claro que conocian la zona como las
palmas de sus manos, porque no necesitaban
luz para orientarse. Una mujer alta, de comple-
xion fuerte, se plant6 ante Sara, cortandole el
paso. El resto, otras cuatro personas mas, se
colocaron de forma que no pudiera irse sin
tropezar con alguien. Sara penso6, de pronto, en
Camila. Ojala se hubiera despedido de ella con
un largo beso. Ojala le hubiera dado todos los
abrazos que le neg6 cuando atn estaban juntas.

Subi6 las manos por encima de la cabeza,
dando a entender que no iba a oponer resisten-
cia.

—No tengo nada que daros —murmuro,
asustada.

La mujer que tenia delante chasqued la
lengua.

— A donde te diriges?
—A... ala Oscuridad.

—Eso no es un lugar. Nadie va a la Oscuri-
dad, igual que nadie va «al mary.

—Yo si. Nunca la he visto. Tengo curiosi-
dad.

Empezaban a dolerle los brazos de tenerlos
en alto. Se pregunt6 qué pasaria si los bajaba,
pero no se atrevio. Le preguntaron de donde
venia y contestd con sinceridad, hasta les hablo
de su casa y de Camila, aunque no les dio su
nombre. Sintid la necesidad imperiosa de
acariciar su velero. Ojala pudiera seguir su
camino.

—Registradla.

Las cuatro personas que la rodeaban se
acercaron a ella. Dos la sujetaron por las
muiiecas, cada uno por un lado, y las otras dos
la cachearon. Una mujer por delante, un
hombre por detrads. Empezaron por las piernas
y siguieron en direccion ascendente. Cuando
las manos de la mujer llegaron a la altura de su
ombligo, sinti6 un escalofrio. Iban a encontrar
su barco.

—Parad, por favor. No tengo nada.

No hicieron caso y siguieron registrandola.
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Cuando la mujer alcanz6 su pecho y roz6 con
los dedos la aguja y el papel, fruncio el cefio.
Recorrio rapidamente con las yemas la figura y
luego arqued las cejas de forma muy discreta.
No obstante, fingié que no habia encontrado
nada, sigui6 cacheandola y, cuando acabo, se
gir6 hacia la mujer que ejercia de lider.

—Limpia —djijo, con voz clara.

Sara no entendia nada, pero intentdé mante-
ner el rostro impasible.

—Limpia —confirmo6 el hombre que se
encontraba tras ella.

La lider asintio y le liberaron los brazos. Se
los frotd. Entonces, la mujer que la habia
cacheado se gird hacia ella y movio los labios,
articulando sin voz una Unica palabra:

«Correy.

Después, todo pas6 muy deprisa. La mujer
que la estaba ayudando le dio un pufietazo a la
lider y Sara, aprovechando que la sorpresa
habia dejado a los otros tres atonitos, echo a
correr.

A su alrededor, todo era negrura. Tras ella,
oia golpes y los gritos de la mujer que la habia
salvado, junto a los de la lider, que pedia la
sangre de Sara y de la traidora. Todo se
mezclaba con sus propios jadeos y su respira-
cion entrecortada. El aire le quemaba en los
pulmones porque no estaba acostumbrada a
correr, y supo que intentar huir solo iba a
condenarla mas rapido. Debia esconderse, asi
que torcié noventa grados a la derecha y echo a
andar en linea recta. Not6 bajo los pies como
cambiaba el terreno cuando salid de la carrete-
ra hacia el bosque que la bordeaba. También
parecia que la negrura se espesaba a su alrede-
dor. Tropezo varias veces y ni siquiera sabia
con qué, asi que decidio seguir a gatas. Se
mordio los labios cada vez que una piedra le
rajaba la piel de las manos y sigui6 adelante
hasta que considerd que ya se habia alejado lo
suficiente. Solo entonces tanteo a su alrededor
buscando un sitio donde esconderse. Encontro
un arbol con algin tipo de arbusto que le crecia
alrededor y se introdujo en €l a tientas. Apoyo
la espalda contra el tronco y espero.

Aprovech¢ para desenganchar su velero y
lo apreto6 entre las manos ensangrentadas.
Apoyo la frente contra ellas y, por primera vez
en su vida, rez6. No sabia hacerlo, pero se
invento las palabras y suplic6 a todos los
dioses de los que habia oido hablar. A lo lejos,
oyo carreras y gritos. Después, pasos a su
alrededor, voces y murmullos. Sara apreto el
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barco con mas fuerza. Cerro los ojos y suplicd
con mas vehemencia.

Y, por fin, cuando ya tenia el cuerpo
agarrotado y entumecido porque no se atrevia a
moverse, vio como empezaba a amanecer y
oy6 como sus perseguidores la daban por
perdida. Los primeros rayos de sol le irritaron
los ojos que, tras la peor noche de su vida, se
llenaron de lagrimas que dejaron surcos en la
sangre reseca de las manos. Devolvio el velero
a su escondite, se levantd y oy6 como crujian
todas sus articulaciones. Comprobo que su
barco seguia intacto y volvio a la carretera, que
se llenaba de mercaderes y transetntes venidos
de todas partes. Echo a andar de nuevo, dolori-
da pero decidida.

Por la tarde, cuando el sol comenzaba a
bajar, el paisaje cambio. Los arboles iban
dispersandose y el terreno se volvia mas
polvoriento. Una hora después, la carretera
giraba a la izquierda y comprob6 que a su
derecha ya no habia bosque, sino una explana-
da de arena. Distingui6 a lo lejos una tinica
edificacion. Aquella debia ser la torre de la
reina.

Con precaucion, Sara abandono la carretera
y atraveso el terreno desértico hasta llegar a la
Oscuridad.

Era inmensa: se extendia mas alld de donde
le alcanzaba la vista, hasta unirse con el
horizonte creando una extrafia combinacion de
luz y oscuridad. Era una superficie lisa y
continua, sin rugosidades de ningin tipo,
negra, no tenia ningtn tipo de brillo ni reflejo,
como comprobo al asomarse sobre ella. La
rozo6 con la punta de los dedos; era como tocar
un cristal. Entonces se pregunto si bastaria con
acercar su velero a aquella cosa, ya que antes
habia sido el mar. Lo sacé de debajo de la ropa,
lo coloco sobre la superficie y espero, pero no
pasé nada. Se apresur6 a volver a colocarlo
contra el pecho, puesto que no queria que la
descubrieran. Luego, eché a andar por la orilla,
hacia la torre. Incluso se aventur6 a caminar
sobre la extrana Oscuridad, casi temiendo que
se resquebrajara bajo su peso como si fuera
hielo. No ocurrid.

Se detuvo a los pies de la torre de la reina.
Comprob6 que, efectivamente, la Oscuridad
estaba avanzando y ya cubria parte de la base.
Se quedo alli quieta durante un rato y casi pudo
observar el movimiento infinitesimal de la
materia. Rodeo6 la construccion de piedra, pero
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no encontro puerta alguna por la que poder
entrar. Mir6 hacia arriba, pero tampoco vio
ventanas. Grit6, de pura frustracion, llevandose
las manos al pelo y tirando de é1. No podia
creer que hubiera llegado hasta alli para nada.
Su grito parecio atraer a una figura que cami-
naba a lo lejos. Se acercaba muy deprisay a
Sara no le dio tiempo a pensar si volverian a
atacarla, por lo que simplemente espero a que
llegara a su altura.

Era Camila, su chica, que jadeaba. Sara se
quedo boquiabierta al verla.

—Qué haces aqui?
—Soy tu guardiana.
—¢Mi... qué?

—Aunque es cierto que no he hecho muy
bien mi trabajo —continud Camila, que hacia
oidos sordos—. No llegué a tiempo al inciden-
te de la carretera porque tuve que atender a
Balbina.

—¢ Esta bien?

—Oh, si. Pero la atacaron después de que
tu te fueras. Alguien debio oiros hablar del
barco. —Se sacudio la ropa, de la que sali6
despedido un polvo gris—. En fin, que me
entretuve y no pude intervenir cuando te
atacaron anoche, aunque por suerte tenemos
aliados distribuidos por toda la region. ;Estas
bien?

—Si. Pero no entiendo...

—Todo lo que tienes que saber es que soy
tu guardiana —repitio—. Mi mision era
asegurarme de que llegaras sana y salva hasta
aqui. Cuando llegara el momento, claro, no
podia intervenir antes de eso. Era una promesa.

—Pero ;qué momento? ;Y a quién le
prometiste todo eso?

Camila esboz6 una media sonrisa.

—EIl momento en el que sintieras la llama-
da. Lo de la promesa..., entremos y lo enten-
deras.

—¢Como vamos a entrar si no hay puerta?

—Solo tienes que pedirle permiso para
entrar, porque solo tu tienes la llave.

—Pedirle... ;A quién? j;Estas mal de la
cabeza?!

Sara estaba profundamente enfadada. Habia
conocido a Camila cuando ambas eran solo
unas nifias y llevaban muchos afios viviendo
bajo el mismo techo. ;Por qué no sabia nada
de todo aquello?
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—Nosotros la llamamos reina. T la llamas
madre.

(Su madre estaba encerrada alli dentro?
Después de dieciocho afios, ¢solo la separaba
de ella una pared?

Sara se echo a llorar y aporreo la piedra con
los pufios cerrados.

—iMadre! —grit6—. jMadre, abridme!
iSoy yo, Sara!

Alli, a la altura de los ojos, aparecio una
hendidura en la piedra. Tenia la misma forma
que su barco de papel. Se lo sacé de debajo de
la ropa y lo encajo6 en el pequenio hueco.
Inmediatamente, se abri ante ella un arco que
atraveso sin dudar. Camila la siguid, en silen-
cio, pero con una sonrisa radiante en la cara.
Sara subio6 por unas escaleras hasta la parte
mas alta de la torre. Su madre la estaba espe-
rando alli arriba. Sara la reconocié inmediata-
mente, a pesar de que habian pasado muchos
afos, su melena ya no era castafia, sino blanca,
y los ojos marrones estaban rodeados por
pequeias arrugas.

—Madre...
Sara se abalanzo sobre ella.
Y, entonces, la reina se echo a llorar.

La torre se desmorono a su alrededor.
Desde su pedestal, y atin abrazadas, vieron
como el cielo se llenaba de nubes negras que
empezaron a descargar una lluvia intensa. El
viento comenzo a soplar tan fuerte que creye-
ron que se las llevaria volando. Camila se unio
entonces a su abrazo, un poco asustada,
mientras observaban como las gotas de lluvia,
tan negras como la materia de la que estaba
hecha la Oscuridad, diluian poco a poco
aquella superficie.

La reina atin lloraba cuando la Oscuridad
desaparecio por completo, dejando a la vista en
su lugar un mar bravo y enfurecido.

—Ve —Ile dijo a Sara, mientras se enjugaba
las lagrimas—. Completa tu mision.

Sara echo a correr escaleras abajo. Cuando
llego a la zona arenosa se descalzo y tir6 los
zapatos tras de si. Luego, se acerco a la orilla
del mar. Oy el rugir de las olas y el sonido
que hacian al romper. Metié una mano en el
agua y se la acerco a la boca para probar, por
primera vez, su regusto salado. Y, finalmente,
cogi6 su preciado velero y lo acerco a la orilla.
Se quedo absorta viendo como flotaba; casi
parecia navegar mar adentro, a pesar de lo
enfurecido del océano. Después de unos
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inutos eternos, cuando casi lo habia perdido

e vista, su barco de papel se convirtié en un
velero de verdad. La cubierta subia y bajaba al
compas de las olas y las velas, grandiosas, se
hincharon para aprovechar la energia del
viento. Siguié navegando, mar adentro, como
si a los mandos estuviera una tripulacion
fantasma. Alrededor del velero surgian cientos
de barcos, que salian a flote como si durante
aquellos afios hubieran permanecido hundidos
bajo la superficie.

Camila y su madre se habian acercado a
ella mientras observaba el espectaculo.

—Un brujo me encerrd en la torre —dijo su
madre—. Su tnico acto de compasion antes de
hacerlo fue dejarme despedirme de ti.

—Y ella aprovechoé para dejarte la llave de
su libertad —afiadi6 Camila.

—La Oscuridad fue mi venganza y la unica
forma que encontré para que llegaras hasta mi.
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Varias personas se acercaron a la orilla. Se
oian voces. Algunos de los antiguos marineros
gritaban los nombres de sus barcos y los
sefalaban. Otros se habian lanzado al agua,
dispuestos a llegar a ellos, aunque les fuera la
vida en el intento.

Las tres mujeres se abrazaron.
—¢Qué pasara ahora? —pregunto Sara.
—~Que tendremos que aprender a navegar.

Su madre sonrié mientras sefialaba el
inmenso velero que se acercaba a la orilla
hasta encallar a una cierta distancia. Juntas, se
acercaron a ¢l lo maximo que pudieron antes
de tener que nadar, y Sara fue capaz de ver,
desde alli, una tnica palabra grabada en la
proa.

«Luz», ponia. Su velero, su guerrero contra
la Oscuridad, se llamaba Luz.
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Unas miradas que se encuentran en una sala
llena de gente, como si se hubieran buscado
durante toda la vida, como si una conexion las
guiase hasta encontrarse.

Algo que llevabas toda la vida necesitando y
que no sabias que querias hasta que lo has
encontrado.

Solo una simple mirada y todo tu mundo da un
vuelco y se pone del revés.

No puedes evitar que pequefios momentos de
tu vida vuelvan a tu mente, recordandolos y
consiguiendo que todo encaje por fin, como si
de un puzle incompleto se hubiera tratado
hasta aquel instante.

Recuerdas aquella nifia en el colegio por la que
sentias una extrana adoracion que no sabias
explicar.
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Sara Chana

Recuerdas la primera vez que besaste a un
chico y no sentiste lo que todo el mundo te
habia dicho que tenias que sentir.

Recuerdas la comodidad y cercania cuando
aquella chica a la que apenas conocias te dio la
mano mientras recorriais una multitud de gente
durante una manifestacion.

Recuerdas tu fascinacion por algunas actrices,
de las que buscabas todas sus peliculas para
verlas, aunque no fueran buenas en realidad.

Recuerdas lo incomoda que te sentias cada vez
que tus amigas hablaban de los chicos que les
gustaban y tu no comprendias por qué a ti no te
gustaba ninguno.

Recuerdas cada pequeiio momento en el que te

sentias diferente y no encajabas, sin entender
nunca qué es lo que pasaba contigo.

DIDP
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Hasta que ella te mira.

Sus ojos se posan en los tuyos y sientes cOmo
un extrafo calor empieza a crecer dentro de ti,
cOmo tu cuerpo comienza a ponerse nervioso
sin motivo aparente y como una involuntaria
sonrisa aparece en tu rostro.

No sabes qué hacer ante esto nuevo que estas
sintiendo, ni siquiera sabes lo que es todavia,
pero en este instante no importa, sobre todo
cuando ella no duda, no se pone nerviosa a
diferencia de ti. En cambio, ella, sin romper el
contacto visual, atraviesa la sala llena de gente
hasta que llega frente a ti, con una hermosa
sonrisa adornando su rostro.

Esta tranquila, mientras ti tiemblas por dentro,
nerviosa, emocionada, con un cimulo de
emociones que no sabes controlar, y rezas
internamente para no decir nada estupido en un
momento como este.

Os mirais sin decir nada, como si vuestros 0jos Irene Felix @ @ikiradraws
hablasen por vosotras hasta que ella siente la @ikiradraws

. w
necesidad de presentarse. y

Su dulce voz llega a tus oidos y un escaloftrio

recorre tu cuerpo. En ese momento entiendes todo, entiendes por
qué sentias que no encajabas. Entiendes que
tu lugar es en el que te encuentras ahora
mismo, frente a una hermosa chica que hace
que tu cuerpo reaccione de una manera que
nunca antes habias conseguido.

Experimentas todas esas cosas que te decian
sentir tus amigas por los chicos, la Ginica
diferencia es que a ti te 1o ha hecho sentir una
chica.

' Y ese sentimiento, sea por quien sea, es el
mejor que puedes sentir.
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